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1. Premessa 
 
 
   La crisi delle forme tradizionali di partecipazione politica nelle democrazie 
mature è da tempo oggetto di un ampio dibattito. Le aggregazioni di tipo 
partitico, in particolare, conoscono una diaspora interminabile, non ruotando 
più a sincrono con la struttura sociale e con gli immaginari egemoni. La 
nettezza delle divisioni di classe d’antan permetteva di tarare i soggetti politici 
sulle aspirazioni e i bisogni di categorie ampie e omogenee di attori sociali, 
potendo giovarsi anche di repertori immaginari specifici e coerenti con quelle 
aspirazioni. Oggi invece assistiamo da un lato a una parcellizzazione delle 
coordinate esistenziali, che ostacola ogni tentativo di sintesi politica, dall’altro 
a una standardizzazione dell’immaginario condiviso, che scioglie le gerarchie 
sociali dentro un’ampolla di omogeneità virtuale, depotenziando il conflitto. 
   Emergono soggetti politici più leggeri, agili, “liquidi”, i quali non agiscono 
sulla base di grandi costruzioni ideologiche contenenti una visione complessiva 
della società, ma per obiettivi puntuali e su questioni circoscritte.  
   Un ruolo cruciale assumono in questi mutamenti i mezzi di comunicazione 
di massa. E’ opinione diffusa tra gli studiosi del territorio che si pone 
all’incrocio tra comunicazione e politica che i grandi media elettronici (la Tv, 
in particolare) abbiano contribuito non poco a raffreddare la partecipazione, a 
porre i cittadini occidentali in una condizione di passività rispetto ai processi 
politici. Le agenzie di socializzazione tradizionali, tra le quali si annoverano 
anche i partiti, soccombono di fronte alla strapotenza delle fucine mediatiche. 
Le forme di socializzazione da queste generate si pongono in contraddizione 



con l’antropologia democratica: esse, infatti, si allineano maggiormente ad un 
modello neo-comunitario1 o più propriamente “tribale”2, in cui l’elemento 
affettivo prevale sull’atteggiamento raziocinante, deprimendo qualsiasi forma 
di consapevolezza civica e di attivismo politico3.  
   In questo quadro, irrompe un elemento di grande novità che promette di 
sconvolgere l’ambiente mediale finora esperito nelle democrazie mature: il web 
2.0. Le nuove possibilità interattive offerte da internet lasciano intravedere una 
nuova morfologia sociale. Se la Tv decreta la primazia dell’emittente, con il 
web 2.0 è l’interazione a prevalere. Secondo molti autori, questo assetto 
scardinerebbe il meccanismo che ha generato la passivizzazione delle 
cittadinanze. Il nuovo medium ridarebbe la parola ai cittadini, ne stimolerebbe 
il protagonismo e l’attivismo. L’esistenza di una sorta di omologia strutturale 
tra la rete delle reti e l’assetto immaginario della modernità individuale4 è del 
resto innegabile. La cultura moderna lavora per la sovranità dei singoli 
individui, rendendo neutre le istituzioni in cui essi gravitano. Spesso la 
letteratura sul tema ha messo in risalto l’impianto verticistico della modernità, 
ma la sua vocazione autentica, il suo obiettivo finale, coincide con la perfetta 
immanenza orizzontalista, in cui viene massimizzata la sovranità individuale ed 
esaltato l’atteggiamento passivo e neutro delle istituzioni rispetto alle 
preferenze dei singoli. Il web 2.0, in questo senso, rappresenterebbe l’apoteosi 
della modernità orizzontale. E’ per questo che nella diffusione di internet, e in 
particolare di alcune sue piattaforme, diversi autori intravedono la rinascita del 
soggetto consapevole e partecipativo5. Il soggetto antropologico che si ritrova 
alla base stessa del modello democratico. La rete, quindi, come amplificatore 
della cultura moderna. 
   Certo, c’è chi mette l’accento su alcune implicazioni neo-tribali nell’uso della 
rete ma il risultato finale non cambia di molto. La disciplina della modernità 
viene in molti casi ribaltata. L’emozionale vi ha preminenza e le possibilità 
edificanti sono molto limitate. C’è piuttosto un gusto della decostruzione tra gli 
internauti, una vocazione alla liquefazione e alla reversione dei contenuti, 

                                                
1 Meyrowitz J., No sense of place: the impact of electronic media on social behavior, Oxford 
University Press, New York, 1985. 
2 Maffesoli M., Le temps des tribus. Le déclin de l'individualisme dans les sociétés de masse, 
Méridiens Klincksieck, Paris, 1988. 
3 Castells, M., The Information Age: Economy, Society and Culture, Vol. I, II, III, Cambridge, 
MA; Oxford, UK. Blackwell, 1996-1998. 
4 Stephenson, J. B., «Is Everyone Going Modern? A Critique and Suggestion for Measuring 
Modernism», in The American Journal of Sociology, pp. 265-275, 1969. 
5 Castells, M. (1996-1998), The Information Age: Economy, Society and Culture, op. cit. Per una 
lettura aperta ma anche critica rispetto a questa possibilità cfr. Formenti C. , Cybersoviet, 
Raffaello Cortina, Milano, 2008. 



incompatibile con la positività del moderno6. Ma, al fondo, tutti convergono 
sull’elemento della liberazione: il navigante è un soggetto sovrano, che si 
emancipa da ogni gerarchia e ricerca continuamente la propria soddisfazione-
affermazione. In questo senso, è ultramoderno, a prescindere dall’uso più o 
meno edificante che egli fa della sua libertà. Se i mass media rappresentavano 
il grado zero della sovranità dell’individuo-spettatore, la rete ne sollecita il 
continuo empowerment.   
   Si è dunque portati a scommettere che la rete permetterà, nel medio-lungo 
periodo, di ricostruire degli spazi di aggregazione politica. Spazi nuovi, diversi 
certamente dal partito, poiché orizzontali e non gerarchici, ma che similmente 
al partito s’inseriscono a pieno titolo dentro il paradigma della democrazia, 
resuscitano la partecipazione attiva della cittadinanza, la consapevolezza 
civica, il protagonismo, la voglia di incidere sulla realtà e sulla costruzione del 
bene pubblico. Una prima prova empirica di questa possibilità è stata fornita 
dalle ultime presidenziali americane, che hanno incoronato l’outsider Barack 
Obama. Nella sua campagna elettorale, infatti, il web 2.0 (e in particolare i 
social network come Facebook e Twitter) ha avuto un ruolo, a dire di molti, 
fondamentale7: uno strumento di aggregazione (nonché di raccolta fondi) 
imprescindibile, grazie al quale il potere d’influenza delle televisioni è stato 
ribaltato. L’uso della rete, in questo caso, richiama l’epica del Davide 
vittorioso contro il gigante Golia.  
   Ma è effettivamente così? La rete delle reti stimola rigurgiti neo-moderni in 
contrapposizione ai tradizionali media generalisti? Ospita un soggetto sempre 
più individualizzato e autonomo? Ne incrementa la consapevolezza e la 
sovranità sul proprio mondo? Ed è proprio vero che il soggetto moderno8 era 
schiacciato dal partito e dalla TV, mentre oggi trova la propria casa nel web 
2.0? 
   Per rispondere a queste domande, prenderemo in esame un caso interessante 
di aggregazione politica post-moderna, o meglio post-partitica, in cui il web 2.0 
è diventato un elemento di primo rilievo: le “Fabbriche di Nichi”, vale a dire 
l’organizzazione che si è formata a ridosso della campagna 2010 per la 
rielezione di Nichi Vendola a governatore della Puglia. 

                                                6
 Per un’interpretazione entusiasta di questa possibilità si vedano Susca V. e De Kechkove D., 

Transpolitica, Apogeo, Milano, 2008. Per un’interpretazione critica, cfr. Magatti M., Libertà 
immaginaria, Feltrinelli, Milano, 2009. 
7 Cfr. Cristante S., Comunicazione (è) politica, Bepress, Lecce, 2009; Mezza M. (a cura di), 
Obama.net. New media,  new politics?, Morlacchi, Perugia, 2009.  
8 Per una sempreverde anatomia di quel che s’intende per “soggetto moderno” si veda Riesman 
D., The lonely crowd, Yale University Press, New Haven, Connecticut, 1950. 



   Ci chiederemo se questa organizzazione e i soggetti che vi partecipano 
possano inquadrarsi dentro il “modello democratico”, secondo la definizione 
essenziale che ne dà Colin Crouch: “la democrazia prospera quando aumentano 
per le masse le opportunità di partecipare attivamente, non solo attraverso il 
voto ma con la discussione e attraverso organizzazioni autonome, alla 
definizione delle priorità della vita pubblica; quando le masse usufruiscono 
attivamente di queste opportunità; quando le élite non sono in grado di 
controllare e sminuire la maniera in cui si discute di queste cose”9.  
   Le Fabbriche possono dirsi espressione del “modello democratico”? Lo 
esaltano o lo mortificano? Ne sono la realizzazione o la negazione? 
   Il caso non può essere derubricato a fenomeno marginale (di mero interesse 
locale) o episodico (limitato all’esperienza elettorale pugliese). Vendola si è 
candidato a rappresentare la coalizione di centro-sinistra alle prossime elezioni 
politiche italiane e preme per ottenere le primarie. Tutti i sondaggi lo 
accreditano, ad oggi, vincente nel caso in cui queste dovessero essere celebrate. 
Per Vendola, le Fabbriche sono il futuro, mentre i partiti (compreso il suo, 
Sinistra Ecologia e Libertà) sono “il vecchio che non può più”, dunque delle 
semplici postazioni transitorie. Le Fabbriche rappresentano un prototipo delle 
forme di aggregazione politica che si annunciano in Occidente e che 
promettono di monopolizzare anche il campo del socialismo europeo, ultimo 
avamposto, secondo lo stesso Crouch, della tradizione democratica. 
 
 
2. Dai comitati alle Fabbriche  
 
   Sugli eventi del 2005 ci siamo ampiamente soffermati in passato10: 
l’inaspettata conquista da parte di Nichi Vendola della presidenza della 

                                                9
 Crouch C., Postdemocrazia, Laterza, Bari, 2007, p. 6. Riteniamo molto sensato e condivisibile, 

in Crouch, il richiamo a tener fermo il “modello” nella comparazione con la “realtà” (esercizio 
ormai fuori moda nelle scienze sociali), evitando, nella fattispecie, di alterare il significato della 
democrazia in dipendenza della sua evoluzione storica in determinati contesti. E’ il caso tipico di 
Almond e Verba, per i quali è democratico tutto quello che avviene nel sistema politico 
americano e anglosassone (sic!), anche se in alcun tratti e in alcune sue manifestazioni storiche 
esso tradisce palesemente il senso della democrazia. L’abitudine a forzare il significato e il 
valore di determinati principi (inequivocabili nella loro formulazione) viene rivendicata quasi 
sempre in nome dell’apertura al “nuovo”, al mutamento, ma in realtà si tratta solo di 
un’insopportabile forma di auto-indulgenza, ovvero di rimozione di quel che non ci piace 
ammettere del nostro essere. 
10 Si veda il nostro “Virtù primarie. Note sul laboratorio politico pugliese”, in Democrazia e 
Diritto, n° 1 2005, FrancoAngeli, Milano, pp. 217-237 (poi ripreso in Da Vendola a Prodi. I 
media nelle campagne elettorali 2005-2006, a cura di Stefano Cristante e Paolo Mele, Besa 
Editrice, Nardò, 2006, pp. 23-49). 



Regione Puglia, preceduta dalla rocambolesca vittoria alle primarie “anomale” 
contro Francesco Boccia. Un fatto di grande impatto simbolico.  
   In quell’occasione, Vendola è riuscito a bucare la mediasfera (tutta 
sbilanciata a favore dei suoi sfidanti) e il sistema delle alleanze politiche 
istituendo un legame diretto con la cittadinanza. Un rapporto costruito 
pazientemente e quotidianamente, comune per comune, piazza per piazza. 
Vendola ha offerto il proprio corpo al popolo, facendo anche riemergere 
l’eminenza della “parola” contro ogni “codice” (mediatico e politicante). 
   In questa prima esperienza elettorale si è avuto un apparente prologo delle 
Fabbriche, con i cosiddetti “comitati di partecipazione civica”, nati ovunque in 
Puglia spontaneamente a ridosso di gruppi della società civile già attivi sulle 
tematiche politico-amministrative locali. I comitati sono stati il vero traino 
della candidatura di Vendola e già in quell’occasione Internet ha fatto la sua 
parte, sebbene in maniera meno sofisticata. Il sito web di Vendola ha 
funzionato come strumento di collegamento tra i diversi comitati, sia sul piano 
della costruzione del programma elettorale (ciascun comitato ha inviato le 
proprie proposte programmatiche e poi queste sono state discusse e votate in un 
grande evento a Bari, cui hanno preso parte circa duemilacinquecento 
sostenitori di Vendola) sia sul piano dell’organizzazione degli eventi e della 
propaganda elettorale.  
   Questo lavoro alacre e puntiforme ha permesso l’ascesa alla presidenza della 
Regione di un “comunista omosessuale”, che ha avuto anche in campagna 
elettorale l’intelligenza di giocare ironicamente con la sua fama di estremista, 
auto-denunciandola nei manifesti di propaganda. In una Regione caratterizzata 
da forte contendibilità ed elevata vulnerabilità delle maggioranze11, la sovra-
mobilitazione di minuscole guarnigioni di militanti ha rappresentato un plus 
fondamentale per il successo.  
   Vendola, tuttavia, ha scelto di non mettere a valore il momento magico 
dell’inedita mobilitazione elettorale al fine di costruire una comunità politica, 
lasciando che i comitati chiudessero i battenti uno ad uno e che la forza 
popolare espressa durante le elezioni si disperdesse. A questo si sono aggiunte 
le vicende tumultuose che hanno riguardato la sua formazione politica di 
provenienza. Vicende sulle quali non è possibile indugiare in questa sede, ma il 
cui esito è noto: Vendola ha lasciato Rifondazione Comunista, successivamente 
a un tentativo fallito di assumerne la guida, e dopo il passaggio transitorio di 
MPS (Movimento per la Sinistra) ha dato vita ad un nuovo partito, molto 
malfermo dal punto di vista organizzativo e ideologico (Sinistra Ecologia e 
Libertà), che mette insieme pezzi di partiti di sinistra sopravvissuti a varie 
                                                
11Vassallo S. “Le elelzioni regionali del 2005. Alternanze, personalizzazione e ricambio”, in Le 
Istituzioni del Federalismo, n. 6/2005, pp. 987-1006. 



diaspore. Di fatto, durante l’esperienza di governo, Vendola si è 
progressivamente affrancato da ogni comunità politica. Questo non ha fatto che 
accentuare la sua vocazione movimentista e anti-partitica (già giocata in 
maniera strumentale, ovverosia come articolo di marketing elettorale, durante 
la campagna del 2005), radicalizzando posizioni politiche in realtà già espresse 
negli ultimi congressi di Rifondazione Comunista.  
   A fine mandato, com’è noto, i partiti della coalizione da lui guidata tentano di 
“spezzargli le gambe”12, negandogli la ricandidatura in nome della costruzione 
di una nuova alleanza di centro-sinistra (allargata all’Udc e depurata dalle 
frange estreme), per la quale la Puglia avrebbe fatto da battistrada. Ma la 
manovra viene interpretata diffusamente nell’opinione pubblica come un atto di 
arroganza delle nomenclature di partito, insensibili alle sorti del territorio (ben 
amministrato dal governatore uscente) e preoccupate soltanto per la propria 
auto-riproduzione. Indossati i panni della vittima, Vendola si candida dunque 
unilateralmente a succedere a se stesso, riproponendosi come leader del centro-
sinistra e chiedendo per questo a gran voce la celebrazione di primarie di 
coalizione, in ossequio alla procedura già adottata ufficialmente dallo statuto 
del neonato Partito Democratico. La ri-candidatura viene presentata 
ufficialmente il 15 novembre del 2009, con una grande convention a Bari.  
   E’ in questa occasione che nasce l’idea della Fabbrica di Nichi e che si 
sperimenta per la prima volta la liturgia portante di quello che diventerà il 
nuovo soggetto politico, costruita sulla base di un singolare mix di rituali 
leaderistici e partecipazionistici13. 
   Le redini della campagna elettorale (sia per le primarie sia per la Presidenza 
della Regione) vengono prese saldamente in mano dal nuovo organismo della 
Fabbrica di Nichi, che assume da subito forte centralità e autonomia. Molto più 
che cinque anni prima, Vendola può far agio su una struttura tutta ritagliata 
intorno a sé, sganciata e senza debiti con i partiti, i quali sono o inconsistenti 
(come il suo, Sel) o, peggio, ostili. I sostenitori, quindi, si riuniscono sotto le 
insegne della Fabbrica, abbandonando in molti casi le rispettive aggregazioni 
partitiche. Per questo, pur essendo concepita come un semplice “comitato di 
scopo” limitato all’obiettivo della rielezione di Vendola, la Fabbrica diventa 
quasi naturalmente l’embrione di un soggetto politico nuovo e autonomo.  

                                                
12 E’ l’espressione usata in un’intervista successiva a RadioRai dal Sindaco di Bari, Michele 
Emiliano, per lungo tempo indicato come successore di Vendola alla guida della coalizione di 
centro-sinistra nelle elezioni regionali del 2010.  
13 Adunata degli “operai” in un grande spazio fieristico. Discorso di apertura del leader che 
annuncia ai suoi sostenitori le proprie mosse sullo scacchiere politico. Tavoli tematici in cui si 
raccolgono e si discutono le idee dei partecipanti circa le cose da fare per il bene comune. 
Discorso di chiusura del leader finalizzato a serrare i ranghi per la nuova impresa elettorale.  



   Creativi, spin-doctor, agenzie di comunicazione già presenti nella campagna 
del 2005, ma con un ruolo esterno, vengono ora “internalizzati” nello staff che 
guida la cosiddetta Fabbrica Zero (il quartier generale, ubicato nel centro di 
Bari). Non sono più al servizio di un committente politico, ma vi si mischiano e 
in gran parte lo sostituiscono. L’unico committente resta Nichi Vendola. Non 
promuovono il progetto politico partorito all’interno di un partito o di una 
qualsiasi altra comunità, ma costruiscono il progetto, senza renderne conto a 
soggetti collettivi. 
   Internet vi gioca da subito una parte centrale, soprattutto grazie ai nuovi 
network sociali, Facebook e Twitter in testa. Il sito web della Fabbrica viene 
collocato all’interno stesso del sito personale di Nichi Vendola. La pagina 
Facebook del Governatore conosce una crescita esponenziale dei propri “fan”, 
stimolata dalle strategie di marketing virale condotte da giovani esperti 
inglobati nello staff. La campagna per le primarie è marcatamente differente 
rispetto a quella del 2005. E non solo per ragioni tempo (solo due settimane, 
visto il ritardo con cui la competizione viene convocata, per via delle resistenze 
dei vertici del PD). Vendola non batte tutte le piazze di Puglia, come cinque 
anni prima, non visita le sedi di partito, delle associazioni, i luoghi di lavoro 
ecc. Solo pochi grandi comizi nei capoluoghi di provincia. Se i vecchi 
“comitati per Nichi” nascevano spontaneamente sui territori, senza 
sollecitazioni esterne, a ridosso di aggregazioni civiche già presenti e radicate, 
nel 2010 le Fabbriche nascono per gemmazione dal centro, soprattutto 
attraverso il web. Per costituire una Fabbrica occorre, innanzi tutto, iscriversi 
sul sito e poi trovare un locale in città. Il meccanismo permette di avvicinare 
alla politica soggetti nuovi, in prevalenza privi di esperienze pregresse nei 
partiti, nell’associazionismo di base, nel volontariato. Si tratta di giovani 
internauti, che usano la rete per informarsi, per seguire gli eventi politici e 
reagire ad essi grazie alle piattaforme interattive: soggetti sostanzialmente 
impolitici e spesso sensibili alla retorica anti-politica (come si evince dai 
commenti che depositano sulle pagine Facebook). La Fabbrica di Nichi mette 
loro a disposizione l’opportunità di uscire, spesso per la prima volta, dallo 
schermo del computer per intraprendere un’attività di partecipazione reale. I 
soggetti che popolano le Fabbriche sono quindi marcatamente differenti da 
quelli che animavano i comitati. Sono sedotti dal personaggio Nichi Vendola, 
un possibile antagonista di quel Berlusconi che essi sono abituati a sbeffeggiare 
tramite le pratiche di polbusting, ma che contemporaneamente attinge alle 
medesime risorse carismatiche dell’avversario. 
   La Fabbrica Zero si mostra molto protettiva nei confronti dei nuovi “operai”. 
Accompagna e assiste le Fabbriche gemmate in tutto il loro percorso: ne 
definisce i principi istitutivi in un agile e accattivante decalogo (che nulla ha a 



che fare con gli ingessati statuti di partito), offre un kit contenente materiale di 
propaganda, volantini, manifesti, slogan ecc. Suggerisce “buone azioni” da 
poter svolgere nella propria città.  
   Uno dei tratti qualificanti del nuovo soggetto è quindi la forte 
targetizzazione: nelle Fabbriche hanno cittadinanza soprattutto i giovani sotto i 
trent’anni, grandi fruitori di internet, fluent con i linguaggi e le piattaforme 
della rete. Una targetizzazione assente nel 2005, quando il fenomeno Vendola 
si caratterizzava per una ben maggiore trasversalità, soprattutto nella fase post-
primarie. I luoghi frequentati da Vendola erano molteplici e i soggetti 
incontrati plurali per età, censo, cultura, classe sociale. 
   Vendola non scende più al livello orizzontale, fondendosi nel corpo del 
popolo. La sua figura diventa doppiamente “orbitale”: sia per il tramite della 
virtualizzazione operata dal web (si può intervenire nella sua pagina Facebook 
o sul suo blog) e dai media generalisti sui quali è sempre più presente, sia 
attraverso le sue “apparizioni” sopra i palchi delle grande adunate. In ogni 
caso, egli non è più avvicinabile, rifugge da quella orizzontalità carnale grazie 
alla quale tempo prima era riuscito a sbeffeggiare l’immagine del suo vecchio 
avversario (Raffaele Fitto), imperatore triste rinchiuso nella torre eburnea del 
potere.  
   Un altro elemento rilevante è la profonda americanizzazione degli eventi 
elettorali. Nelle convention e nei comizi spariscono d’incanto le bandiere di 
partito (molto presenti nel 2005). Al loro posto, compaiono i cartelli 
rettangolari ad personam con su scritto semplicemente: “Vendola Presidente”, 
distribuiti dallo staff a tutti i partecipanti e sollevati a comando a beneficio di 
fotografi e cameraman prima e dopo il discorso.  
   Le Fabbriche si caratterizzano, rispetto ai vecchi comitati, per un’estetica 
forte e omogenea, disegnata dai creativi collocati al centro dello staff 
presidenziale e fondata sullo sviluppo di un vero e proprio brand, con annesso 
merchandising per l’auto-finanziamento (dalle borse ai teli mare, passando per 
le classiche magliette). 
   Com’è noto, la vittoria di Vendola alle primarie è stata schiacciante e non vi 
indulgeremo. Qualche considerazione va però fatta a proposito della sua 
rielezione a Governatore, poiché da essa emergono elementi utili per meglio 
comprendere il carattere delle Fabbriche. E’ indubbio che il successo elettorale 
di Vendola abbia suscitato una nuova grande ondata di entusiasmo, non solo in 
Puglia ma in tutto il paese, tra gli elettori del centro-sinistra. Data la generale e 
persistente débacle della coalizione a livello nazionale, la vicenda pugliese è 
risultata una dei pochi motivo di conforto. Vendola è apparso l’unico 
personaggio in grado di suscitare passioni e consensi a sinistra, attraverso una 
narrazione politica originale e creativa. Questo entusiasmo ha totalmente 



oscurato la reale consistenza della vittoria di Vendola e anche la corretta 
interpretazione del dato elettorale. I numeri ci dicono, infatti, che il 
Governatore ha perso rispetto al 2005 quasi 129.000 voti, ovverosia l’11%. Più 
dell’astensione, aumentata del 9,5%. Se guardiamo al centro-sinistra, poi, 
scopriamo che la coalizione ha perso nel complesso il 14,5% dei consensi 
rispetto a cinque anni fa. Nel Lazio del caso Marrazzo, per intenderci, la 
sinistra ha perso “solo” l’11,7%, con un’astensione al +14%. Le liste del 
centro-destra pugliese, al contrario, non hanno perso quasi nulla (lo 0,2%), 
nonostante l’astensione alle stelle (come dire che hanno guadagnato consensi).  
   Insomma, vi è un palese arretramento elettorale che è stato nascosto dalla 
vittoria. Una vittoria ottenuta soprattutto grazie alla divisione nel campo del 
centro-destra che si è presentato con due candidati e due coalizioni diverse. Ma 
la domanda più importante, rispetto al tema che ci occupa, è: qual è stato il 
contributo delle Fabbriche al successo di Vendola? Questo è difficilmente 
calcolabile. Quel che appare chiaro è che esse abbiano funzionato bene nei 
confronti di un certo tipo di elettorato: giovani istruiti, magari precari ma in 
una situazione generale di agiatezza garantita dalla famiglia, avvezzi alle 
tecnologie, non legati da rapporti particolaristici con i politici ecc. Vendola ha 
così operato una netta divisione di ruoli all’interno delle forze che lo 
appoggiavano. La lista del suo neonato e malfermo partito (Sel) è stata 
disseminata di personaggi dalla lunga esperienza politica, che potevano contare 
su bacini personali di voti costruiti nel tempo, sia su base reputazionale, sia 
grazie a rapporti particolaristici alimentati dai diversi incarichi amministrativi 
ricoperti. Nel PD questo fenomeno è apparso ancor più accentuato. Vendola ha 
dunque puntato la sua vena espressiva e le grandi petizioni di principio verso i 
soggetti forti della società civile, inclusi i giovani internauti intercettati dalle 
Fabbriche, mentre la cattura del popolo (ovverosia, la parte più consistente 
dell’elettorato) è stata affidata alla vecchia politica, dagli ultimi sopravvissuti al 
sistema dei partiti, ai collettori di preferenze di sempre, che gravitano nei 
territori meridionali, laddove la ristrettezza degli spazi di mercato amplifica le 
forme di acquisitività politica14. E’ grazie a questo puzzle e ai passi falsi degli 
avversari che Vendola è riuscito a spuntarla.  
   La forte caratterizzazione delle Fabbriche, nel senso sopra evocato, il loro 
ripiego su un genere di elettorato così circoscritto è possibile solo in quanto 
esse svolgono un ruolo molto specifico all’interno di un sistema politico più 
articolato e complesso, rispetto al quale esse risultano del tutto funzionali pur 
stigmatizzandone le derive.  
 

                                                
14 Cfr. Trigilia C., Sviluppo senza autonomia, Il Mulino, Bologna, 1993. 



 
 3. Organizzazione, attività, ideologia del nuovo soggetto 
 
   La fine delle elezioni non segna la fine delle Fabbriche, come avrebbe dovuto 
essere per un “comitato di scopo”. Il successo dell’esperienza condotta 
consente di ambire a qualcosa di più. Certo, vi è incertezza circa il loro destino 
e sulla possibilità di sopravvivere al momento elettorale, ma la convinzione è 
diffusa che esse possano rappresentare l’embrione di una forma di 
aggregazione politica inedita e del tutto sui generis. Per questo Vendola 
annuncia già a caldo la celebrazione in tempi brevi degli Stati Generali delle 
Fabbriche per deciderne il futuro.  
   Ad oggi, sulla carta (o meglio sul foglio elettronico) si contano quasi 450 
Fabbriche. La concentrazione maggiore si ha ovviamente in Puglia, ma esse 
sono diffuse uniformemente (sebbene con una densità ben minore) sul tutto il 
territorio nazionale e oltre: ve ne sono in quasi tutti i paesi europei e qualcuna 
pure in altri continenti (dall’Africa alle Americhe). Non è possibile calcolare 
quanti siano gli operai che vi aderiscono, poiché come ogni struttura iper-
leggera, le Fabbriche non fanno tessere. Ma soprattutto non è possibile dire 
quante delle Fabbriche registrate siano effettivamente attive e quante siano 
quelle fisicamente esistenti. Quel che è certo è che moltissime sedi, soprattutto 
dei piccoli comuni di provincia, hanno chiuso i battenti dopo le elezioni per 
mancanza di finanziamenti, ma continuano ad avere un’esistenza virtuale, che 
si consuma totalmente in una forma di mediattivismo in rete.  
   Le elezioni sono finite ma il momento elettorale resta per le Fabbriche un 
imprinting ineludibile. Esse, in qualche maniera, cercano di rendere 
permanente l’energia profusa durante la campagna elettorale, lo spirito 
volontario degli attivisti, la spinta alla mobilitazione che durante il periodo si è 
manifestata. Si tende cioè a perpetuare l’emergenza, similmente alla strategia 
della guerra a bassa intensità che, in molti casi, sembra aver sostituito la 
politica nelle relazioni internazionali. Ciò che si tende a mantenere sono 
soprattutto i plus organizzativi: la rapidità del comando dal centro, la gerarchia 
non formalizzata, ma indiscussa, la tensione all’obiettivo concreto che dà 
fluidità ai movimenti della struttura, dal nodo centrale alle cellule periferiche. E 
soprattutto l’enfasi sull’azione. Le Fabbriche implementano, anzitutto, azioni 
concrete. Il lavoro politico è tutto sbilanciato su questo versante. I core beliefs 
condivisi alla base dell’aggregazione vanno più promossi, manifestati 
pubblicamente, che costruiti o rielaborati. Questa precessione del prodotto 
politico (che è tipico dei momenti elettorali, dove viene considerato un “dato”) 
si ritrova come connotato naturale anche nelle Fabbriche post-elettorali.  



   L’elemento della personalizzazione persiste. Le Fabbriche si aggregano 
intorno a “Nichi”. Vendola rimane la figura carismatica che fa da perno al 
soggetto politico, anche a elezioni chiuse. Questo connotato personalistico 
viene ribadito e si pone in linea con la tendenza sempre più marcata nel nostro 
tempo alla costituzione di partiti o, comunque, aggregazioni politiche 
“personali”. Un tratto cesaristico tipico della cultura di destra che viene 
trasferito senza imbarazzi dentro lo schieramento di sinistra e mal si concilia 
con la stessa ideologia di fondo dei partecipanti.  
   Alla testa delle Fabbriche, permane uno staff di circa trenta persone, 
formatosi sul campo nel corso della campagna elettorale. Si tratta di soggetti la 
cui biografia personale, politica e professionale è profondamente intrecciata a 
quella di Vendola, avendone sempre seguito il percorso, anche negli slalom 
degli ultimi anni. Le Fabbriche restano un luogo aperto alla partecipazione di 
tutti e molto spesso vengono convocate riunioni presso la sede centrale di Bari, 
ma non è in queste sedi che vengono assunte le decisioni, né ovviamente vi 
sono procedure codificate per assumerle. Lo staff raccoglie tutte le suggestioni 
che emergono (comprese quelle provenienti dal web) ma detiene sovranità 
indiscussa sulle scelte e sulle iniziative da adottare (anche se l’ultima parola 
spetta sempre a Vendola). Sempre in nome dell’imprinting emergenziale. 
All’interno dello staff, quali membri, per così di dire, “di diritto” figurano, 
come detto, un buon numero di giovani esperti di comunicazione e marketing 
elettorale. A parte la giovane età e una forma di radicalismo che tuttavia non 
rinuncia a innestarsi nelle pratiche di consumo mainstream, soprattutto quelle 
mediate dalle tecnologie della rete, i gestori della Fabbrica Zero hanno in 
comune il fatto di essersi ritrovati precocemente, nei rispettivi campi di attività 
(dalla politica, all’impresa, alla libera professione ecc.), in posizioni di elevata 
responsabilità, senza aver attraversato stagioni formative di particolare rilievo o 
gavette in retrobottega. Quasi tutti, inoltre,  hanno un rapporto di carattere 
professionale con la Regione Puglia: in gran parte si tratta di consulenti 
gravitanti all’interno degli assessorati più significativi, ma ci sono anche liberi 
professionisti che intestano all’ente una quota consistente delle loro parcelle, 
nonché membri di società e associazioni che lavorano con progetti finanziati 
dalla Regione. Di fatto, parte dell’attività professionale finanziata dall’ente 
viene condotta a beneficio delle Fabbriche. Uno schema che ricorda da vicino 
la logica aziendale utilizzata da Berlusconi alle origini del suo movimento 
politico: gli uomini più vicini al cavaliere giocavano spesso nel doppio ruolo di 
dirigenti Finivest e di quadri di Forza Italia. La differenza è che in questo caso 
il serbatoio da cui si attinge non è un’azienda privata ma un ente pubblico, 
sostenuto dalla fiscalità generale. Essendo un organismo informale, non 



disciplinato per statuto, né eletto grazie a procedure democratiche, lo staff è di 
fatto inamovibile.  
   Tuttavia, nel decalogo già citato viene riconosciuta alla Fabbrica Zero il ruolo 
di dominus dell’organizzazione, che si esprime soprattutto nell’autorizzare 
l’apertura di nuove sedi o nel revocare il marchio a quelle esistenti in caso di 
violazione dei principi base del decalogo stesso. Il problema, però, è che il 
soggetto “Fabbrica Zero” non viene definito, né nei suoi componenti né nelle 
procedure elettive. Resta formalmente un’entità fantasmatica e apersonale, 
sulla quale gli “operai generici” non hanno alcun potere d’influenza. Tra la 
numero Zero e le altre Fabbriche non esistono ulteriori articolazioni 
gerarchiche e territoriali. Si tratta dunque di una rete, orizzontale, con un solo 
nodo centrale. Non ci sono né cariche, né semplici portavoce. Chi parla a nome 
della “Fabbrica di Nichi” sul sito web e su Facebook, postando commenti, 
annunci o rispondendo agli operai, non ha né nome né volto. Gli operai 
decidono solo sulle iniziative condotte a livello locale dalla Fabbrica cui 
partecipano. Possono ovviamente suggerire via internet delle iniziative, ma la 
possibilità che il suggerimento sia ascoltato e tenuto in conto è a discrezione 
dello staff centrale, il cui giudizio è inappellabile. 
   Una regola essenziale enunciata nel decalogo e ribadita pubblicamente in più 
occasioni coincide paradossalmente con il motto: “le Fabbriche non fanno 
politica”. Questo imperativo è un punto chiave. Esso non va solo inteso come 
divieto di presentarsi in competizioni elettorali (cosa del tutto comprensibile), 
ma ciò che più specificamente viene interdetto con esso è il collegamento tra le 
Fabbriche e le istituzioni. E’ questo il punto di differenza più lampante rispetto 
al partito. Le Fabbriche non sono un partito nel senso definito dalla 
Costituzione: corpi intermedi, attraverso i quali si articola il rapporto tra la 
società civile (la cittadinanza) e le istituzioni. Esse mancano a questo ruolo 
fondamentale, che dovrebbe essere quello più proprio di un’organizzazione 
politica “democratica”.   
   Se non è il partito (nel suo senso costituzionale), il modello di riferimento 
non è nemmeno il “movimento”. Questo agisce sulla base di obiettivi specifici, 
temi di interesse comune sui quali sollecitare l’attenzione della comunità e 
dialogare – ma in quanto soggetto autonomo – con i pubblici poteri. Il 
movimento trova la propria cifra caratteristica nell’autonomia da referenti 
politici e istituzionali. E’ evidente che questa dimensione è del tutto assente 
nelle Fabbriche “di Nichi”, nate apposta cioè per sostenere un attore politico e 
promuoverne l’ascesa dentro le istituzioni. La loro stessa esistenza è legata a 
filo doppio alla vicenda politico-istituzionale di un singolo soggetto, 
nominativamente identificato. Esse però, per statuto, non possono avere voce in 
capitolo sulle scelte politiche adottate da questo soggetto e dalla compagine di 



governo che egli guida. Le Fabbriche servono un soggetto e un progetto 
politico sui quali, tuttavia, non possono esercitare alcuna forma di sovranità o 
di mero controllo. Il vincolo ha carattere puramente morale, ma in questo senso 
è del tutto simile al vincolo che un rappresentante istituzionale ha con un suo 
generico elettore: ciò che viene quindi esplicitamente negato, nelle Fabbriche, è 
il carattere di corpo intermedio. Quali sono le attività che un operaio può 
condurre in Fabbrica? Egli può muoversi sostanzialmente su due livelli: quello 
reale delle attività nella propria Fabbrica locale e quello virtuale dell’attività in 
rete.  
   Le singole Fabbriche sul proprio territorio si gestiscono in maniera 
autonoma, libere di concepire e realizzare iniziative che in qualche modo si 
ispirino ai core beliefs condivisi. Sono possibili diversi generi di iniziative. 
Innanzi tutto, le “buone azioni” concepite e promosse dal centro soprattutto in 
funzione della campagna elettorale15. Oppure le conferenze-dibattito 
organizzate nei locali delle Fabbriche. Molti esponenti dell’amministrazione 
Vendola, durante la campagna elettorale, hanno presentato e discusso nelle 
Fabbriche locali le politiche condotte negli anni precedenti. Insieme a loro, 
hanno girato anche diversi intellettuali legati alla sinistra e in particolare 
all’esperienza Vendola. Quel che se ne ricava, tornando alla fase della 
campagna elettorale, è che le Fabbriche, al contrario dei vecchi comitati, hanno 
avuto una scarsa propensione esterna. Mentre i comitati organizzavano spesso 
il tour di Vendola o incontri con la cittadinanza, le Fabbriche hanno pensato 
soprattutto ad auto-coltivarsi. A coltivare il pubblico interno reperito tramite 
internet: si è trattato di un’esperienza (anche esaltante, in molti casi) di auto-
formazione, ma con un carattere di auto-referenzialità. Per quanto riguarda le 
azioni, invece, pur avendo esse una proiezione esterna, non sono mirate a 
specifiche categorie sociali, a incontrare interessi e bisogni ben identificati 
oppure legate a specifici problemi locali, ma hanno un carattere orbitale, 
perseguono un astratto bene pubblico, si indirizzano alla città en général. Il 
valore di queste azioni è dunque molto spostato sul coefficiente simbolico e 
tutto risolto nel momento dell’happening, che fa il verso alla forma del flash 
mob oggi diffuso tra i giovani internauti. Qualcosa che accade puntualmente e 
che passa. 
   L’attività in rete si snoda principalmente all’interno del social network 
Facebook, dove quasi ogni Fabbrica ha un suo profilo. La Fabbrica Zero ha 

                                                
15 Ad esempio, il “caffé per Nichi”, che consiste nell’invitare degli amici a prendere il caffé in un 
locale pubblico per parlare delle politiche realizzate da Vendola, apponendo un cartello fuori dal 
locale al fine di segnalare pubblicamente l’iniziativa in corso. Oppure il guerrilla gardening, 
attinto da alcune esperienze di attivismo civico, in cui gli operai si adoperano per risistemare gli 
spazi verdi pubblici della città, piantando nuovi semi di fiori e piante. 



oltre 50.000 iscritti. La pagina di Nichi Vendola oltre 253.000. Recentemente 
egli è diventato il politico più amato (vale a dire, col maggior numero di fan) su 
Facebook, scavalcando Berlusconi. E’ evidente che lo staff lavora alacremente 
per promuovere l’immagine di Nichi su internet e questo lavoro specifico di 
promozione è pressoché unico in Italia.  
   La pagina di Nichi viene usata per comunicare gli appuntamenti 
(manifestazioni pubbliche, partecipazioni televisive ecc.) cui parteciperà il 
Governatore e soprattutto per diramare i suoi commenti sulla vita politica o 
semplici dichiarazioni di principio, idee generali, pensieri e asserzioni che 
costituiscono una sorta d’infinito manifesto politico aggiornato in tempo reale. 
I fan della pagina sono continuamente sollecitati: mediamente ad ogni post di 
Vendola seguono circa 1000 “mi piace” e oltre 100 commenti (incitamenti 
generici al leader, manifestazioni di approvazione e in qualche caso appunti 
critici). Nichi Vendola non risponde mai ai commenti. A dispetto delle 
possibilità interattive del web 2.0, lo stile di comunicazione adottato dal 
Governatore è top-down, unidirezionale. Le sue esternazioni sono apparizioni 
auratiche, verticali: è un nuovo modello di trespolo quello su cui si erge 
Vendola.  
   Ovviamente è molto diffusa la pratica del polbusting, vale a dire il 
ribaltamento ironico dei messaggi politici degli avversari (anche quelli interni 
alla coalizione di centro-sinistra). Le Fabbriche sposano in pieno la postura 
“servile” dell’internauta: il servo che deride il padrone, in assenza di possibilità 
di dialogare alla pari con lui. 
   Il concetto di democrazia espresso dalle Fabbriche è quello tipico 
dell’aziendalismo postdemocratico16. Il prodotto politico non è frutto di una 
procedura formalizzata di partecipazione. Esso viene confezionato da un’entità 
creatrice (Vendola, lo staff ecc.) e poi piazzato sul mercato: a quel punto, il 
prodotto sarà tanto più democratico quanti più soggetti lo sceglieranno. 
Ovviamente, affinché il prodotto sia dotato di appeal, occorre disattivare la 
democrazia, il cui output, essendo la sintesi di diversi punti di vista, è sempre 
inguardabile. Un patchwork mostruoso, diverso in ogni caso dall’idea di ogni 
singolo partecipante. Il creatore unico, invece, dà coerenza stilistica al prodotto 
e lo rende accattivante. Si mantiene quindi l’unicità del genio creatore. La 
misura del suo valore non è il fatto che incarni un processo democratico, ma il 
suo successo tra i cittadini-consumatori. Vendola disegna una sua propria 
narrazione politica (perfezionata esteticamente dal suo staff) e poi la promuove 
attraverso i canali a sua disposizione: più estimatori attirerà, più essa sarà 
giudicata “democratica”. Certo, la produzione non si risolve nel singolo 

                                                
16 Crouch C., Postdemocrazia, op. cit. 



prodotto, ma nella creazione di un brand, uno stile unificante per un insieme di 
prodotti (dal telo mare della Fabbrica, alle politiche di promozione delle 
energie alternative), che promette di creare intorno ad esso una vera e propria 
comunità. Sono i dettami del più recente marketing tribale o comunitario. Ci si 
assicura così non il singolo cliente sul singolo prodotto, ma una comunità che 
si aggrega intorno ad un insieme di simboli17.  
   Quel che si realizza in Fabbrica è un’estetizzazione dei cliché della sinistra: 
alcuni valori che vagamente possono essere ricondotti alla cultura politica di 
sinistra vengono esposti al fine di aggregare persone intorno alla loro 
adorazione.  Qual è l’ideologia di fondo che anima le Fabbriche? Per scoprire 
le diverse stratificazioni ideologiche delle Fabbriche occorre innanzitutto 
ripercorrere alcune tappe recenti del pensiero politico di Vendola, che in questa 
esperienza trovano espressione.  
   Già all’epoca della sua militanza in Rifondazione Comunista, Vendola aveva 
manifestato ufficialmente (anche attraverso documenti congressuali) la sua 
convinzione che dovesse essere superata la forma partito e che il Prc avrebbe 
dovuto fare in questo senso da battistrada, mettendo a rischio tutto, anche la 
propria stessa esistenza. Più recentemente egli ha più volte chiaramente 
sostenuto che Rifondazione andasse sciolta già dopo il G8 di Genova del 2001. 
Dal suo punto di vista, solo il “movimento” ha cittadinanza, quello che resta 
permanentemente nella dimensione dell’orizzontalità e il cui obiettivo unico 
dev’essere, foucaultianamente, la “critica del potere”, a ogni livello e in ogni 
circostanza. Il potere può essere solo criticato, giammai riformato. Le 
Fabbriche, dunque, devono restarne fuori e agire solo ad un livello orizzontale 
meramente “espressivo”; limitarsi ad essere fucina di idee. Ma se il movimento 
deve restare nella dimensione delle grassroots per non “sporcarsi le mani” col 
Potere, allora diventa problematico auto-legittimare la propria presenza dentro 
le istituzioni. Questa esperienza diventa per Vendola necessariamente solitaria 
e carismatica: egli si ritiene per implicito una persona dalla cifra morale 
superiore, in quanto tale impermeabile al tritacarne del potere.   
   In questa visione non si contempla il riempimento dello iato tra il popolo 
(come entità astratta e fantasmatica) e l’autorità. Non c’è possibilità di 
interporre corpi intermedi che riarticolino il rapporto tra istituzioni ed elettori. 
Il movimento deve solo vociare contro il Potere e osannare il suo “infiltrato” 
dentro le istituzioni, nella fattispecie Nichi Vendola.  
   In questo modo viene saltata a piè pari tutta la fatica della mediazione, sia 
all’interno sia all’esterno del soggetto politico. All’interno, ognuno può 
esprimersi liberamente senza dover incontrare le asserzioni dell’altro, 

                                                
17 Maffesoli M., Le temps des tribus, op. cit.  



confrontarle e aspirare a sintesi, poiché tanto le espressioni dei singoli non 
devono mirare alla potenza, ovvero a incidere sulla realtà. Nell’istituzione, poi, 
l’azione di Vendola è immediata e solitaria: egli non deve confrontarsi con la 
sua comunità politica, né con le Fabbriche, né con i partiti che lui stesso 
contribuisce a fondare e, al contempo, a delegittimare, in quanto 
ontologicamente corrotti dal potere, mere aggregazioni di interessi particolari, 
di caste interessate solo alla propria autoriproduzione.  
   Questo paradossalmente conferisce a tutti, agli operai in primo luogo, una 
sensazione di grande libertà e leggerezza nel condurre un’esperienza di tipo 
politico normalmente associata con la noia e le lungaggini dei dibattiti. La vena 
anti-partitica di Vendola si è molto sviluppata negli ultimi tempi, subendo 
un’accelerazione sia dopo la sua fuoriuscita da Rifondazione sia dopo la 
rielezione a Governatore di Puglia. In un’intervista immediatamente successiva 
alla vittoria, egli ha esplicitamente affermato che occorre sbarazzarsi dei partiti, 
vecchi residuati del bellicoso Novecento (dove era prevalente la logica amico-
nemico, a cui occorre sostituire invece l’irenismo della cooperazione tra tutte le 
classi, poiché non vi sono interessi contrapposti ma un unico bene comune), 
per dare spazio alle “virtù civiche”, così come declinate nell’esperienza delle 
“sue” Fabbriche. Questo significa che egli intende chiamare alla politica 
prioritariamente, se non esclusivamente, i “virtuosi”, coloro che potendo 
contare su di una posizione personale di forza e agio sono in grado di elevarsi 
al livello dell’interesse generale, vocandosi alla cura del bene comune (e 
magari occupandosi all’occorrenza dei più deboli). Persone, cioè, che non 
hanno bisogno della politica per risolvere i loro problemi. Una prospettiva che 
ribalta il quadro culturale della “sinistra”. Questo atteggiamento ha prodotto 
quella schisi elettorale, sulla quale ci siamo soffermati in precedenza, tra i 
virtuosi delle Fabbriche e il popolo affidato in comodato d’uso alle vecchie 
logiche di reperimento particolaristico del consenso, quindi condannato a 
rimanere ostaggio del potente di turno.  
   In questo nuovo quadro ideologico, in realtà, non c’è più spazio per la 
dicotomia destra-sinstra. Non c’è più spazio per il conflitto. Quella che si tende 
a istituire immaginariamente è un’arena neutra, dove non ci sono classi e 
interessi contrapposti, ma solo buone e cattive idee, buoni e cattivi 
comportamenti. E’ così che ritorna ossessivamente il riferimento cardinale 
all’architettura dei “diritti umani” (molto ricorrente nei commenti su 
Facebook). L’obiettivo della nuova sinistra dovrebbe essere quello di garantire 
concretamente i diritti umani così come articolati nelle relative carte. Un 
obiettivo chiaramente impolitico, che salta a piè pari tutta la storia del 
movimento operaio e del socialismo, per attestarsi a ritroso sulla realizzazione 
degli ideali della Rivoluzione francese. 



   Molto istruttive, in questo senso, sono le parole d’ordine che di recente 
Vendola ha adottato: la Puglia “migliore” (e ora anche l’Italia migliore), le 
eruzioni di “buona” politica (in riferimento agli Stati Generali delle Fabbriche, 
di cui parleremo nel prossimo paragrafo), il discorso della “luce” (quello con il 
quale Vendola ha lanciato la propria candidatura a leader del centro-sinistra 
italiano e così da lui stesso intitolato), la politica della “bellezza”, i “giovani” 
delle Fabbriche ecc. Il vocabolario politico di Vendola si arricchisce ogni 
giorno di nuove dicotomie impolitiche: migliore/peggiore, buono/cattivo, 
luminoso/oscuro, bello/brutto, giovane/vecchio ecc. Tutte riconducibili, in 
ultima analisi, alla coppia archetipica “bene vs. male”. Ha, inoltre, definito 
squallide e sporche le sezioni dei partiti: “una donna incinta non vi potrebbe 
mettere piede”18. Pulito vs. sporco.  
   Tutto questo equivale ad annunciare la fine della politica. Non vi sono più 
visioni alternative che si confrontano nella pubblica arena, ma un mondo che è 
già là, dato e immutabile nella sua struttura. La politica si limita a lucidarlo. E 
può farlo bene o male. Non significa, come si dice spesso, che non c’è più 
differenza tra destra e sinistra. Ma che la destra ha messo solide radici in ogni 
campo politico, anche in quello avverso. Una destra profonda, intesa 
soprattutto come matrice culturale, devota all’idea che l’autonomia umana è 
nulla rispetto alle forze dell’eterno (la tradizione, la natura, il divino ecc.). 
   Uno dei principali effetti dell’egemonia di questo immaginario è la volontà di 
secessione: se non posso cambiare il mondo, ne confeziono uno a mia misura, 
selezionando solo il meglio di quello che trovo sul terreno. La complessità 
cacofonica dell’esistente, le contraddizioni, le parti marce ecc. diventano 
insopportabili, proprio perché considerate immutabili. Dunque, un progetto 
politico non deve più farsi carico della totalità dei piani e delle componenti del 
reale, al fine di promuoverne una nuova sintesi, ma può limitarsi a selezionare 
solo il buono e il bello, gettando in discarica tutta la zavorra. La metafora della 
“luce”, utilizzata dal Governatore nel suo discorso di auto-investitura alle 
primarie nazionali, è in questo senso rivelatrice. Il grande antropologo Gilbert 
Durand ci ha insegnato che la luce è simbolo del desiderio di tenere a distanza 
il reale, un antidoto contro la confusione, il composito, la disarmonia della 
vita19. Un vero e proprio ribaltamento dello stile pasoliniano, così come riletto 
da Franco Cassano20, del quale lo stesso Vendola si è fatto interprete politico 
per lungo tempo: quella pratica dell’ossimoro grazie alla quale la diversità, 
rifiutando ogni confortevole auto-ghettizzazione, si presenta a viso aperto nel 
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19 Durand G., Le strutture antropologiche dell’immaginario, Dedalo, Bari, 1995. 
20 Cassano F., Il pensiero meridiano, Laterza, Bari, 1996. 



cuore stesso delle istituzioni e degli spazi pubblici. E’ così, schiudendosi 
all’altro, che la comunità politica cresce e si civilizza.  
   In una recente intervista, Vendola ha di fatto rinnegato Pasolini, lamentando 
che quel percorso è generatore di un insopportabile senso di colpa. Un impiccio 
incompatibile con la liberazione del desiderio, l’espansione senza freni 
dell’autonomia individuale, lo scatenamento narcisistico. Ma la colpa non è 
altro che un effetto collaterale dell’incontro con l’altro. Rifiutare la colpa, 
significa rifiutare l’altro, il limite, ovverosia rifiutare l’incontro con la realtà. 
Un altro topos della cultura di destra, nella sua versione liberale.  
   Al di là delle petizioni di principio, l’ideologia vendoliana travasata nelle 
Fabbriche è stata squadernata chiaramente durante gli anni di governo della 
Regione Puglia. Pur nell’incoerenza della narrazione e per molti versi nella sua 
improvvisazione, Vendola ha badato sostanzialmente alla cura di un’idea 
generalissima di “bene comune”: energie alternative, grandi piani paesaggistici, 
normative innovative sul lavoro e sulla politica sociale ecc. Questa narrazione è 
sganciata da interessi concreti di categorie sociali ben individuate e 
riconoscibili, organizzabili dentro dei circuiti, dei corpi intermedi. E non è 
nemmeno “alternativa”, cioè non prefigura un altro mondo, rispetto al 
paradigma neoliberale egemone. Si tratta della realizzazione di un’idea di 
società buona, ordinata, igienica, con il giusto mix tra cooperazione e 
competizione, carburata da energie efficienti e al contempo pulite, con un buon 
sistema di servizi ecc. Non è un’altra narrazione, è la buona società europea, 
già vagheggiata dai burocrati di Bruxelles.  
   In questo assetto di fondo, che occorre solo rendere il più possibile aperto e 
neutro, i singoli (da soli o in consorzio) possono poi fare impresa creativa. Lo 
scarto politico è tutto rimandato alla creatività personale cui il politico fa 
spazio. Non c’è un progetto collettivo, ma la realizzazione di un’arena neutra in 
cui i singoli possano esprimersi al meglio. Sulla creatività giovanile, infatti, 
Vendola ha puntato tutto, attraverso sia politiche di incremento del capitale 
umano (borse di studio per master all’estero), sia di promozione della 
progettualità imprenditoriale e/o socio-culturale dei giovani. 
   Si tratta della realizzazione del modello delle tre T elaborato a livello teorico 
(ed empiricamente testato) dal sociologo americano Richard Florida21: 
Tecnologia, Talento, Tolleranza. Vendola, ispirandosi alle enclave più avanzate 
del pianeta, ha dato impulso a queste tre dimensioni, puntando sul ruolo 
trainante di una nuova “classe creativa”. La stessa classe che riempie oggi le 
sue Fabbriche.  
 

                                                
21 Florida R., L’ascesa della nuova classe creativa, Mondadori, Milano, 2003. 



 
4. Gli Stati Generali delle Fabbriche 
 
   Nel luglio del 2010 si sono tenuti gli Stati Generali delle Fabbriche, non solo 
per deciderne il futuro, ma con l’obiettivo ambizioso di riformulare il 
vocabolario della sinistra. L’evento contiene in sé tutti gli ingredienti 
caratteristici del nuovo soggetto e ne rivela la collocazione rispetto al modello 
democratico. Per questo è importante farne cenno. Lo staff ha deciso 
integralmente la struttura dell’evento, nonostante il suo leit motiv fosse proprio 
la partecipazione: a conferma della preminenza della forma aziendalista di 
preconfezionamento del prodotto rispetto a qualsiasi contenuto valoriale. Sono 
stati allestiti due modelli differenti di discussione: i seminari e il Fabricamp. I 
seminari erano incentrati sui grandi temi mainstream del dibattito politico: dal 
lavoro alla comunicazione, dall’economia all’urbanistica ecc. e ospitavano 
quattro o cinque relatori per sessione (scelti tutti da Vendola su suggerimento 
dello staff). La targetizzazione generazionale delle Fabbriche è stato in questo 
caso ostentata, apponendo nel programma l’anno di nascita di ciascun relatore, 
affinché tutti potessero apprezzare la presenza di una stragrande maggioranza 
di studiosi under quaranta. Questo tipo di organizzazione non permetteva 
ovviamente di presentare visioni generali della società, ma solo esercizi di 
rimasticazione degli schemi di pensiero irradiati dai centri del sapere globale su 
temi specifici. 
   Il Fabricamp si è svolto invece secondo il modello americano del Barcamp, 
definito come una unconference (una non conferenza), in cui, in omaggio alla 
logica dell’orizzontalità partecipazionista, è abolita la gerarchia tra relatore e 
uditore: “nessuno spettatore, tutti partecipanti”. Che può essere ritradotto anche 
con il motto: tutti parlano, nessuno ascolta. Una forma molto diffusa dentro le 
logiche del partecipazionismo civico, che rivela un forte pregiudizio anti-
intellettuale: il detentore del sapere è visto come un ostacolo alla libera 
espressione di ognuno. Nella unconference non c’è un tema prestabilito. C’è 
solo un luogo e un’ora dell’incontro e poi coloro che vi si ritrovano decidono di 
che cosa parlare in forma assolutamente paritaria. Questo metodo non è stato 
applicato pedissequamente ma mobilitando gli operai in anticipo, via internet, 
sui temi dei dibattiti. Lo staff ha formulato un invito agli operai a proporre 
idee, temi e soprattutto “esempi di buona politica” di cui discutere 
collettivamente. Le proposte ricevute sono state poi raggruppate per temi 
omogenei (corrispondenti alle parole del “vocabolario” della sinistra 
annunciato), a ciascuno dei quali è stata poi dedicata una sessione presso il 
Fabricamp degli Stati Generali.  



   L’evento del Fabricamp suscita due ordini di riflessioni. Innanzi tutto, 
l’enfasi sul fare. L’evento è stato pensato soprattutto come scambio di 
“esperienze”, di best practice, esempi di buona politica. Questa preferenza 
emerge tipicamente quando l’assetto generale del mondo viene considerato 
dato e immutabile. Non vengono sollecitate e discusse idee su come cambiare i 
meccanismi sistemici che sovraintendono all’ordine contemporaneo. Il sistema 
è dato. All’interno di esso, poi, ciascuno può inventarsi un modo originale per 
accomodarvisi meglio e più piacevolmente. L’occasione di discussione serve a 
confrontare questo tipo di esperienze, a condividerle e a suggerirle agli altri. 
Una postura profondamente conservatrice, che fa il paio con l’abolizione 
dell’intellettuale, il quale classicamente è colui che aiuta a intravedere altri 
mondi e a sovvertire l’esistente. Qui c’è invece una profonda accettazione 
dell’esistente. Non c’è più all’ordine del giorno il mutamento della totalità, ma 
le piccole secessioni individuali o di gruppo, l’esposizione del modello di 
zattera che ciascuno si è auto-costruito per salvarsi dal naufragio. 
   In secondo luogo, il vocabolario promesso non è stato licenziato. Tutti gli 
interventi prodotti non sono serviti a definire posizioni di sintesi rispetto alle 
parole-chiave individuate. Poiché questo è contrario alla logica del Barcamp. 
La sintesi dimidierebbe l’espressione individuale. Il fine della discussione non 
è l’opera o la decisione collettiva, ma fornire a ciascuno una possibilità 
d’espressione. Saranno poi altri a effettuare le scelte concrete che incidono 
sulla realtà. Vendola ha portato la sua parola in apertura e in chiusura 
dell’evento. E qui ha annunciato la propria candidatura alla guida della 
coalizione di centro-sinistra alle prossime elezioni politiche italiane, rivelando 
il senso vero dell’appuntamento: la sua discesa in campo.  E’ solo di questo che 
i media accorsi all’evento hanno parlato nei giorni successivi. Il futuro delle 
Fabbriche era quindi già stato definito prima degli Stati Generali: impegnarsi in 
una nuova, più grande, campagna elettorale. Della costruzione del vocabolario 
della sinistra non c’è stata più traccia. L’impressione è che gli operai siano stati 
in realtà convocati per fornire un pubblico all’annuncio di Vendola, mettendoli 
di fronte al fatto compiuto. L’impressione persistente è che i luoghi della 
decisione siano separati e nascosti rispetto ai luoghi della discussione 
collettiva. E che questi ultimi siano stati ridotti a nient’altro che ludoteche per 
giovani idealisti, dove tutti possono esprimersi liberamente senza però 
pretendere di interferire con la realtà. Ciò che resta è il rito comunitario di 
aggregazione intorno ai simulacri ideologici della sinistra.  
 
 
5. Conclusione: la reversione tribale 
 



   Agli Stati Generali delle Fabbriche è stato dato il nome Eyjafjallajökull, il 
ghiacciaio islandese contenente il vulcano che ha tenuto in scacco l’intera 
Europa, facendo saltare il sistema dei trasporti aerei. Una metafora per 
significare l’energia della nuova politica messa in campo, che con la sua 
eruzione manda in tilt la vecchia politica e i suoi rituali lisi, creando nuove 
pratiche e nuove visioni. La metafora va forse presa sul serio. Come il vulcano 
islandese, le Fabbriche di Nichi eruttano contro la vecchia Europa. Eruttano 
contro la culla della cultura e della politica moderna, ne sono la negazione. Al 
di là della consistenza del fenomeno, esse rappresentano un prototipo, che è 
cartina di tornasole dello spirito del tempo. Una delle tante crepe nello spazio 
liscio della modernità. Le Fabbriche rispondono con una strategia paradossale 
al paradosso del moderno: dimora della giustizia – dimora invivibile22. 
Invivibile proprio perché giusta. Il moderno è il sogno di uno spazio 
orizzontale, desacralizzato, senza centri, senza poteri, senza sensi 
predeterminati, senza trascendenze. Tutti cittadini sovrani sul proprio progetto 
di vita, interrelati agli altri per via contrattuale e deliberativa. Il potere si 
trasforma in governanza, al solo fine di regolare il traffico tra liberi individui. 
Pura immanenza e apertura illimitata. Ma questo assetto si è rivelato 
soffocante. Gli uomini reclamano intimamente una casa, una comunità in cui 
annullarsi come soggetti, sancita da entità sacrali, vale a dire sottratte agli 
uomini (alla democrazia). Rifuggono dalla libertà. Questo desiderio 
inconfessabile viene oggi soddisfatto in forme surrettizie. Ed è a questo 
desiderio che rispondono le Fabbriche. Non in maniera esplicita, ma tramite, 
per l’appunto, una strategia paradossale: condurre l’immaginario della 
modernità alla sua sublimazione retorica, al fine di separarsene. I valori del 
moderno vengono traslati in un’orbita retorica e ivi rinchiusi, mentre il 
funzionamento reale delle Fabbriche ne costituisce l’esatto capovolgimento. 
Nelle parole d’ordine si ritrova tutto l’armamentario illuminista del buon 
cittadino, aperto all’altro, partecipativo, razionale, consapevole, alieno a ogni 
forma di eteronomia ecc. Nella realtà siamo di fronte ad una tribù conchiusa, 
fondata sull’omogamia socio-culturale e sorretta da un feroce razzismo 
generazionale (del tutto speculare alla gerontocrazia contro cui pretende di 
erigersi e ad essa funzionale), il cui ordine estetico, ideologico, programmatico 
è interamente allestito per via eteronoma da uno staff di invisibili, i quali 
vegliano a che la partecipazione emozionale degli operai non sfoci mai in 
deliberazione.  
   E’ opportuna qui una breve digressione. Magatti, rileggendo Castoriadis23, 
evidenzia un’interessante dinamica che viene a istituirsi nella modernità tra 
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legein, teukein e pathos24. Il legein ha a che fare con la parola, il ragionamento, 
l’argomentazione, il discorso, tutto quello che serve a rappresentare la realtà e a 
interpretarla nel suo complesso, a dare quindi ad essa un senso; legein sta 
anche per legame e quindi ricerca delle relazioni tra le cose e gli uomini, al fine 
di estrarne una dinamica sistemica complessiva e coerente. La modernità è 
l’epoca nella quale gli uomini accedono al senso e pretendono di vivere sulla 
base di questo. La democrazia è costruzione collettiva del senso. Il problema è 
che la libertà di costruire il senso genera necessariamente la moltiplicazione 
delle visioni: in potenza, ciascun individuo è portatore di un proprio senso. Non 
è quindi più pensabile che un consorzio umano moderno e democratico si 
modelli a partire da una sola ed unica visione, poiché questa sarà sempre 
contestabile, mai aderente a quella partorita da ciascuno. L’arena pubblica deve 
quindi necessariamente assumere un aspetto neutro, apparentemente passivo di 
fronte alla pluralità infinita delle visioni di cui ciascun individuo è portatore. In 
fondo, nessuna delle visioni partorite può pretendere di realizzarsi e quindi di 
ricomprendere tutto il resto dei cittadini, detentori ciascuno di una visione 
diversa.  
   Qual è l’effetto di tutto questo? Il legein finisce d’incanto in un’orbita 
puramente espressiva, retorica e, soprattutto, intima: ciascuno è libero di 
esprimere la propria visione, nessuno può pretendere di realizzare la propria 
visione. Si realizza un paradosso: il moderno è l’epoca nella quale chiunque è 
stimolato a ricercare un senso, ma di fatto a tutti è impedito di tradurre quel 
senso in una costruzione collettiva. Questo cortocircuito del legein favorisce la 
primazia del teukein e del pathos. Se il legein evoca la parola, il teukein fa 
riferimento al “fare”, all’azione, agli strumenti per intervenire sul mondo 
realizzando finalità utili al benessere dell’uomo. Fa riferimento, in sintesi, alla 
tecnica. Lo sviluppo prometeico della capacità di fare, di agire sul mondo, è un 
altro leit motiv della modernità che si muove parallelamente alla liberazione 
del legein. Se per quest’ultimo è impossibile il “passaggio alla realtà”, per il 
teukein la legittimità viene garantita dalla forza dimostrata sul campo, dal 
semplice fatto che una tecnica funzioni meglio di un’altra. Se essa incrementa 
la capacità di fare degli uomini più di qualunque altra, otterrà cittadinanza, 
potrà essere accettata e sposata da tutti. Di fatto, quindi, nella costruzione della 
vita collettiva il legein viene sostituito dal teukein: non c’è una decisione 
collettiva sul senso da adottare: si adotta semplicemente il sistema tecnico. E’ 
la tecnica che di fatto governa.  
   La primazia del teukein si accompagna alla primazia del pathos: l’emozione, 
l’affettività ecc. Queste ultime dimensioni sono sempre state guardate con 
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sospetto nell’era moderna, in quanto considerate elementi di disturbo per un 
coerente dispiegamento del legein, dell’argomentazione razionale. Oggi 
tornano in auge e diventano preponderanti proprio a causa della “inefficienza” 
del legein, del suo confinamento in una sfera tutta intima e retorica, non 
pubblica. Il pathos, come il teukein, invece, agisce come una forza che non 
richiede dimostrazioni, che è valida solo se funziona: un simbolo, un soggetto 
carismatico, un oggetto se hanno la capacità di suscitare un’emozione diffusa 
sono sol per questo legittimi, hanno diritto di cittadinanza. Se qualcuna di 
queste entità riesce a catalizzare una comunità di soggetti, costruendovi intorno 
un’ampolla emozionale, non ci sarà bisogno di argomentare: la cosa funziona e 
basta. Il legein fa promesse che non può mantenere, mentre teukein e pathos 
dimostrano immediatamente la propria efficienza.  
   Questo discorso può risultare una chiave interpretativa preziosa per 
comprendere la dinamica dei nuovi soggetti politici e, nella fattispecie, delle 
Fabbriche. In esse si può leggere chiaramente la dinamica tra legein, teukein e 
pathos che viene a svilupparsi nelle società tardo moderne. In Fabbrica, il 
legein è un fondamentale articolo di fede. La liberazione delle visioni di cui 
ciascun operaio è portatore è continuamente stimolata: attraverso le ricorrenti 
chiamate ai tavoli tematici, i seminari interni, le piattaforme del web 2.0 e in 
particolare Facebook. Il tutto in piena libertà e senza dover sottostare alle 
gerarchie del sapere (imposte da intellettuali, capipartito ecc.). Ma questa 
esplosione di legein non lascia nulla sul terreno. Non serve a definire politiche, 
a governare, a incidere sulla realtà. E’ un puro esercizio espressivo che 
strutturalmente non potrà mai giungere a una sintesi e produrre effetti sulla 
realtà. Un affastellamento informe di pensieri sparsi. Hanno la meglio invece il 
teukein e il pathos. La primazia della tecnica che tiene insieme gli operai, vale 
a dire le piattaforme tecnologiche del web 2.0. E’ lo strumento falsamente 
neutro di Facebook a riunificare i partecipanti dentro un sistema comune. 
L’ambiente in cui essi gravitano non è allestito dai partecipanti stessi attraverso 
una procedura discorsiva democratica. L’ambiente coincide con il mezzo 
tecnico: esso funziona come aggregante ed è quindi al suo interno che ci si 
aggrega. Ma il collante vero è il pathos: quello generato innanzi tutto dalla 
figura carismatica di Vendola. Nichi è l’altro l’elemento unificante in quanto in 
grado di suscitare un’emozione collettiva. A cascata, tutta l’attività della 
Fabbrica diviene legittima non perché ottemperante alle procedure di 
articolazione del legein, ma in quanto le iniziative lanciate, i prodotti costruiti 
dallo staff di creativi sono in grado di suscitare attaccamento, di emozionare gli 
operai e permetterne quindi l’aggregazione. Si tratta di una sorta di “tecno-



magia”25: la rete non viene utilizzata per agevolare la sovranità del logos, bensì 
per amplificare a dismisura la forza del pathos. Tecnica e pathos sono i veri 
ingredienti che fanno la forza delle Fabbriche. Mentre il legein viene spedito in 
un’orbita separata, astratta e conchiusa. 
   Ne discende l’enfasi speciale sul fare, sull’azione, della quale abbiamo 
ampiamente riferito nel paragrafo che precede. Ogni obiezione critica alle 
Fabbriche circa il suo quoziente democratico viene respinta dallo staff non con 
l’argomentazione ma attraverso una prova di forza, una dimostrazione di 
efficiente funzionamento26.  
   A questo punto è facile rispondere alla domanda inaugurale. Le Fabbriche, in 
tutta evidenza, non si inquadrano in un modello di tipo democratico. Non 
incrementano le possibilità del popolo di condizionare la vita pubblica, di 
decidere sulle questioni collettive. Non impediscono alle élite professionali e 
agli esperti in tecniche di persuasione di avere supremazia nelle scelte politiche 
e nella conduzione del dibattito politico. Ospitano un soggetto completamente 
demodernizzato, quindi lontano dall’antropologia democratica. Esse sono, 
seguendo ancora il lessico di Crouch, delle espressioni di postdemocrazia. Quel 
contesto in cui “anche se le elezioni continuano a svolgersi e a condizionare i 
governi, il dibattito elettorale è uno spettacolo saldamente controllato, condotto 
da gruppi rivali di professionisti esperti nelle tecniche di persuasione e si 
esercita su un numero ristretto di questioni selezionate da questi gruppi. La 
massa dei cittadini svolge un ruolo passivo, acquiescente, persino apatico, 
limitandosi a reagire ai segnali che riceve”.27  
   L’operaio di Nichi è un soggetto liofilizzato all’interno di un organismo 
semi-tribale, in cui lo stile comunitario prevale sullo spirito societario, in cui 
l’emozionalità e l’estetizzazione hanno la meglio sulla scelta consapevole e 
ragionevole. Le Fabbriche sono un fenomeno che s’inquadra in quella 
trasfigurazione della politica di cui parla Maffesoli28. E come in ogni 
organismo comunitario, tra i partecipanti prevale l’omogamia sociale. Il 
soggetto che lo abita non è in grado di sostenere la fatica della relazione: 
oscilla tra il narcisismo e l’eteronomia, due estremità apparentemente 
inconciliabili ma accomunate da un connotato di autismo che agevola la 
rimozione dell’Altro, della realtà, della necessità della mediazione. La Fabbrica 
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26 Umberto Bossi, in occasione del sorpasso di Vendola ai danni di Berlusconi in termini di fan 
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E’ la perfetta congiunzione di teukein e pathos, a scapito del legein.  
27 Crouch C., Postdemocrazia, op. cit., p. 6. 
28 Maffesoli M., La transfiguration du politique, Grasset & Fasquelle, Paris, 1992. 



permette a ciascun operaio di eruttare a piacimento (come il vulcano) e, al 
contempo, gli costruisce attorno un mondo conchiuso, artificiale che ne stimola 
il godimento.   
L’importante è fuggire dalla relazione discorsiva. Ovverosia, sfuggire alla 
politica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


